安文一边收拾行李，一边默诵他的演讲词：
“……生和死是开头与终点，也是一个循环的衔接，快乐与悲伤也是同样，唯其如此，生命才能形成一个完美的圆，才能求得平衡。你们目睹了一个又一个完美的圆的完成，这是上帝赐予你们的神圣，这是职业赋予你们的权力，也是生者和死者对你们的拜托……以爱和信仰支撑自己的勇气，每个人都将从咿呀学语一路走到殡仪馆，那里并不是终结，而是开始。所以哲人说死亡也是一种生生不息……”
收拾好行李，一看时间，接的车早该到了。安文摸出电话，就在摁键的时候，身子猛一侧，一个踉跄，好像摁动的不是电话键盘，而是海盗船的开关。接着身子又是一侧，这一回撞到了墙壁上——
地震？安文头皮一麻，心头咯噔一声，刚站直身子，房屋突然一沉，失重感还没消失，房屋就开始了剧烈的左右摇摆和上下抖动。
地震很漫长。安文企图离开这个房屋，但是不可能，他拉不开门。安文觉得脑子出奇的清醒，也表现得特别冷静。先是看见书柜门打开，里头的书籍呕吐物一样倾泻，然后书柜倒了，电视倒了，冰箱倒了，饮水机倒了……所有本该站着的都倒下了。也包括他自己。